房间没有开灯。

唯一的光源来自餐厅的木质餐桌——一部手机屏幕亮着，上面虚拟的CD唱片在幽暗中缓缓旋转，播放着柴可夫斯基的《四小天鹅》。

欢快、跳跃的旋律在昏暗的空间里孤零零地回荡，显得既突兀又诡谲。

光影的边界模糊不清，勉强勾勒出客厅的轮廓。

健硕的中年男人被死死绑在椅子上，健硕的身躯此刻因长时间的痛苦而微微痉挛。

汗水、泪水与血水混合，浸透了他前胸的衣裳，每一次呼吸都带着破风箱般的沉重嘶鸣。

如果启明在这里的话，或许能认出，这人正是他被李建国追杀那天晚上，去秩维局报案的时候，负责他案子的陈警官。

客厅的中央，一个穿着花衬衫、沙滩裤的年轻人正闭着眼，随着音乐的节拍，用那柄沾着暗红污迹的铁锤轻轻敲击着自己的大腿，仿佛正置身于某个高雅的音乐厅。

突然，锤起，锤落。

“砰！”

又一根手指在敲击下彻底扭曲变形。

椅子上，男人的身体猛地向上弹起，又被绳索狠狠拉回，被堵死的喉咙里爆发出沉闷至极的哀嚎。

年轻人竖起一根手指，抵在唇边，发出轻柔的“嘘”声。

他的眼睛依旧闭着，脸上是全然的陶醉。

“安静，安静……”他喃喃低语，像是在安抚一个哭闹的婴儿，“听，这转折……多么精妙，像天鹅的羽毛掠过水面。让我们尽情享受这份美好，OK？”

他蹲下身，近乎温柔地用铁锤那尚且干净的一端，拂开男人眼前被汗湿黏住的头发，眼神里充满了真诚的困惑与惋惜。

“所以说......你们大炎不是号称天网恢恢，疏而不漏么？”

“摄像头满街都是，比苍蝇还多。”

“怎么一个大活人，一个天天在街上跑的快递员，‘噗’一声，就没影了呢？”

他叹了口气，语气礼貌而友好，仿佛在请教一位老朋友。

“所以，陈警官，您作为秩维局的骨干，想必……一定知道点儿什么，对吧？关于我们那位失踪的快递员朋友？”

他俯身，紧紧盯着男人的眼睛。

然而对方却只是咬紧牙关，尽管身体因痛苦而不受控制地颤抖，但眼神却像淬了火的钢铁，死死回瞪，里面没有哀求，只有刻骨的仇恨与不屈。

年轻人脸上的友好笑容慢慢褪去。