阿阮稚嫩的画笔下，那幅手拉手守护“绿萝宝宝”的画，像一枚投入心湖的石子，漾开的涟漪久久未散。阁楼里，阳光倾泻，药膏的清凉气息混合着米粥的余温，空气里流淌着一种近乎虚幻的安宁。

沈砚看着自己包裹整齐的左手，又看看林晚蹲在阿阮身边温柔带笑的侧脸，心底那根绷紧的弦，在这片暖融的光影里，悄然松弛了几分。他动了动，想从藤椅上站起来，动作牵扯到右肩的伤处，一阵尖锐的刺痛让他闷哼一声，额角瞬间渗出冷汗。

“别乱动！”林晚立刻察觉，站起身快步走过来，语气带着不容置疑的关切，“伤口又裂开了？”她目光锐利地扫向他右肩包扎的地方。

沈砚吸着气，忍着痛摇头：“…没裂，扯了一下。”他脸色有些发白，额头的汗珠清晰可见。

林晚蹙着眉，看着他强忍痛楚的样子，心底那点柔软瞬间被担忧覆盖。“老实坐着。”她语气强硬了些，转身去拿放在窗台上的水杯——那是沈砚昨晚喝剩的，已经凉透了。她拿起杯子，准备去角落的小水龙头接点热水。

“林姐姐，我去！”阿阮忽然自告奋勇地跳起来，大眼睛亮晶晶的，“我帮哥哥倒水！”她伸出小手，想去拿林晚手里的杯子。

“阿阮乖，小心烫着。”林晚下意识地想把杯子拿高一点。

“不会的！”阿阮踮起脚，小手执着地够着杯子，小脸上满是认真，“哥哥痛痛，阿阮要帮忙！”

就在这一让一够的瞬间，意外发生了。阿阮的小手碰到了杯壁，林晚也正想收回手，杯口一晃——

“哐当！”

一声清脆的碎裂声响起！

那只印着褪色青花的旧瓷杯，从林晚手中滑脱，重重砸在阁楼老旧的水泥地上，瞬间四分五裂！温凉的茶水混着茶叶渣，溅湿了一小片地面。

时间仿佛凝固了。