第一个晚上，子时。

老石用石娃娘留下的破碗，盛了小半碗清水，又用柴刀在左手腕上割开一道口子。血滴进碗里，在清水中晕开，像一朵朵诡异的花。他割得不深，但血还是流了不少，碗底渐渐积起一层暗红。

等血差不多了，他撒了点灶灰止血，用破布条草草包扎，然后端着碗走到河灯前。

掀开红布，绿火似乎跳了一下。

老石将血碗凑近灯芯，刚要倒，灯身忽然一颤，那簇绿火猛地蹿高，形成一个旋涡。碗里的血像被无形的手牵引着，化作一道细细的血线，投入火焰之中。血滴在绿火里发出“滋滋”的轻响，冒起一丝若有若无的白烟，带着铁锈和某种难以形容的甜腥味。

整个过程持续了不到十个呼吸。血被吸干后，绿火恢复了平静，只是似乎比之前明亮了一分。老石端着空碗愣了好一会儿，才把红布重新盖好。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

那一夜，他睡得不安稳，梦里全是冰河，绿光，和秀英在水底朝他招手的样子。

第二天，石娃的脸色好了一些，青紫褪去，转为苍白。老石高兴坏了，去邻居家借了两个鸡蛋，蒸了蛋羹喂儿子。石娃吃下半碗，虽然还是没精神，但至少能靠着被子坐一会儿了。

老石趁儿子醒着，试探着问：“娃，昨晚上睡得咋样？有没有做啥梦？”

石娃摇摇头，声音细弱：“就梦见娘了……娘在河里洗衣服，叫我别去水边。”

老石心里“咯噔”一下，面上却笑着摸摸儿子的头：“梦都是反的，娘在天上看着咱们呢。”

日子一天天过去，老石每晚子时准时喂血。他的左手腕上添了七道疤，一道叠一道，旧的还没长好，新的又割开。失血让他头晕眼花，脸色一天比一天苍白，但他看着石娃慢慢好起来，觉得一切都值。

石娃能在炕上坐一整天了，偶尔还能下地走几步，虽然脚步虚浮。他开始有食欲，想吃东西，老石就把家里最后一点存粮都拿出来，变着法儿给儿子做吃的。邻居们看见石娃好转，都说是老天开眼，老石只是笑笑，什么也没说。

但家里开始不对劲了。

先是气味。土坯房里总是弥漫着一股淡淡的河腥味，像暴雨过后河滩上的味道，混着水草和淤泥的气息。老石起初以为是开春河化冻带来的，可这才腊月底，河还封得死死的。

然后是水汽。墙上开始出现潮湿的痕迹，炕席底下摸上去总是潮乎乎的，晾在屋里的衣服好几天都干不透。老石以为是烧炕太旺，减少了秸秆，可潮湿依旧。

最怪的是声音。

每到后半夜，老石总能听到一种细微的“咔嚓咔嚓”声，像是冰面开裂，又像是……指甲在挠刮什么硬物。声音很轻，断断续续，有时从墙角传来，有时像是从地下。他举着油灯找过几次，什么也没发现。

腊月二十八那晚，老石喂完血后实在太累，靠在炕头迷迷糊糊睡着了。半夜被一阵“滴滴答答”的水声惊醒，睁眼一看，炕头柜子上，盖着河灯的红布正往下滴水，一滴，两滴，落在泥地上，积起一小滩水渍。

老石掀开红布，河灯好好的，灯身干燥，绿火如常。可红布确实湿透了，摸上去冰冷粘滑，像从河里刚捞起来。

他盯着那盏灯看了很久，第一次感到脊背发凉。

正月初五，老石去王老汉家拜年——其实是想打听打听。他旁敲侧击地问起冻河遗灯的传说，有没有人真的许愿成功过。

王老汉抽着旱烟，浑浊的眼睛盯着炉火：“有，咋没有。我太爷那辈，村里有个媳妇难产，男人去捞了灯，孩子保住了，可那男人后来跳了河，捞上来时，肚子里全是水草，肺里却一点水都没有，你说怪不怪？”

老石手一抖，茶水洒了出来。

“还有更邪乎的。”王老汉压低声音，“我爹说他小时候，村里闹饥荒，有人去捞灯许愿要粮食。第二天，河面上漂来好几袋苞米，可捞上来一看，苞米粒里都长着眼珠子，一眨一眨的……”

老石听不下去了，起身告辞。走出王老汉家时，听见老头在身后嘟囔：“石啊，有些东西，碰不得。碰了，就甩不掉了。”

那天回家，老石发现石娃正趴在炕上，脸凑在盖河灯的红布前，嘴里嘀嘀咕咕说着什么。听见开门声，孩子猛地回头，眼睛里闪过一丝幽绿的光，快得让老石以为是错觉。

“娃，你干啥呢？”老石问。

石娃眨眨眼，眼神恢复清澈：“没干啥，看灯。”

“灯有啥好看的？”

“灯里有人跟我说话。”石娃说，语气平淡得像在说今天吃了啥。

老石浑身汗毛都竖起来了：“谁？谁跟你说话？”

“娘啊。”石娃歪着头，“娘说她在河里等我们，等四十九天满了，就接我们过去。”

老石一把将儿子搂进怀里，手都在抖：“胡说！娘早走了！那是梦！”

石娃没说话，只是把脸埋在他怀里，小手冰凉。

那天之后，老石开始仔细观察儿子和那盏灯。

他发现石娃越来越喜欢待在阴暗处，白天总是拉上窗帘，说光线刺眼。孩子的指甲长得特别快，才剪过两天就又长出一截，而且颜色发青，指甲缝里总有洗不掉的泥垢——老石凑近闻过，是河泥的味道。

正月十五，喂血第三十天。

老石半夜醒来，发现石娃不在炕上。他心惊肉跳地起身，看见孩子站在柜子前，掀开了红布，正伸出小手去摸那盏河灯。灯光映着石娃的脸，一半明一半暗，嘴角挂着诡异的微笑，不像个十岁的孩子。

“石娃！”老石低喝一声。

石娃缓缓转头，眼睛在黑暗中泛着幽绿的光，像猫，像狼，像……河里的某种东西。但那光只持续了一瞬，就熄灭了。孩子揉揉眼睛，茫然地看着老石：“爹？我咋在这儿？”

老石冲过去把儿子抱回炕上，盖好被子。他回头看了眼河灯，绿火跳动着，灯身上似乎有什么东西在流动，像水纹，又像……血管。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

第二天，老石去了柳树沟。

白天的冰河看起来平静许多，积雪覆盖，反射着冬日稀薄的阳光。老石在冰面上来回走，仔细查看。走到当初捞灯的位置附近时，他停下了脚步。

那里的冰面颜色不对劲，不是普通的白色或淡蓝色，而是一种浑浊的灰绿色，冰层里似乎冻结着什么东西，一团一团的，看不真切。老石蹲下，用手套擦去表面的雪，脸凑近冰面往里看。

冰层深处，隐约可见一团团黑色的絮状物，像水草，又像头发。它们随着暗流缓缓漂动，时而聚拢，时而散开。老石盯着看了很久，忽然觉得那些“水草”的摆动有某种规律，像是在呼吸，或者……在等待什么。

他想起王老汉说的“肚子里全是水草”，打了个寒颤。

正要起身，眼角余光瞥见冰层下一个影子一闪而过。那影子很大，不像是鱼，轮廓模糊，但老石分明看见了一条类似手臂的东西，还有……一张脸？一张泡得肿胀变形的脸，眼睛是两个黑洞，正直勾勾地盯着他。

老石吓得往后一退，一屁股坐在冰面上。等他再定睛看时，冰层下只有浑浊的暗流和那些黑色的絮状物，刚才的影子仿佛只是错觉。

可那不是错觉。老石知道。他爬起来，跌跌撞撞跑回岸上，一路没敢回头。

回到家，石娃正坐在炕上，手里拿着那盏河灯——老石明明记得出门前用红布盖好了。孩子用手指轻轻抚摸灯身，动作温柔得像在抚摸活物。

“放下！”老石冲过去夺过灯。

石娃抬头看他，眼神空洞：“爹，娘说还差十九天。”