一亿两千万到账后的第三天，我在办公室的白板上画了两个圈。

左边圈里写“急用”，右边圈里写“长远”。孙怀圣、林爱国、陈默、刘健、柳青、张子轩围在桌前，每个人都盯着那两个圈，像盯着刚出炉的烫手山芋。

“先说急用。”我敲敲左边，“冷链升级项目，合同签了，预付款要三千万；青河土壤修复，首期五百万；下个月发工资和供应商款，八百万。加起来四千三百万。”

林爱国在笔记本上快速计算：“实际需要四千五百万，留两百万应急。”

“那就四千五百万。”我在“急用”圈里写下这个数字，然后看向右边，“剩下的七千五百万，怎么花？”

会议室里安静了几秒。每个人都有一肚子想法，但谁都不敢先说——钱太多，反而不知道从哪儿下手。

陈默先开口，声音不大：“文创这边……我想升级设计中心的设备，再招几个资深设计师。现在我们的产品有点同质化了，需要突破。”

“多少钱？”

“设备两百万，人力一年三百万，再加五十万培训费，五百五十万左右。”他说完，看了眼其他人的表情，又补了一句，“我知道不多，但文创是我们的引流入口，不能省。”

刘健紧接着说：“电商平台要扩容。双十一快到了，服务器得升级，仓储要扩建，物流得提前签协议。去年我们因为运力不足，损失了两百万订单。”

“预算？”

“八百万。”刘健说得很快，“其中三百万是技术投入，五百万是渠道建设。另外……我想做直播带货，得搭团队、买设备、培训主播，再加两百万。”

这就一千五百万了。

柳青推了推眼镜：“畅达科技的数字平台，需要对接全省十八个冷链节点，系统架构要重构。之前因为资金问题，有些模块是凑合用的，现在得重做。”

“重做要多久？”

“六个月。预算……一千两百万。”柳青顿了顿，“但做完后，运营效率能提升30%以上。”

张子轩一直没说话。我看向他：“子轩，永丰那些老厂区的改造，你有什么想法？”

他抬起头，眼神有些复杂：“永丰在省内有七个老厂区，大部分都闲置着。我想……挑三个位置好的，改造成‘农业综合体’——底下是冷链仓储，中间是加工车间，顶楼是体验中心和办公区。这样能盘活资产，也能给当地创造就业。”

“预算呢？”

“一个点大概八百万，三个两千四百万。”他说完，又补充，“但这笔钱可以分批投，先做一个样板。”

孙怀圣忍不住了：“你们都往外出钱，我呢？行政后勤这一块，园区要扩建，宿舍要装修，食堂得升级，车辆要换新——哪样不要钱？算下来，最少五百万！”

一圈说下来，总需求已经超过六千万。而可用的，只有七千五百万，还得留一部分流动资金。

我看着白板上密密麻麻的数字，忽然理解了为什么说“钱多也愁”。不是愁没有，是愁怎么分——每个需求都合理，每笔投入都有回报，但盘子就那么大，你得做选择。

“这样，”我放下笔，“我们不急着今天定。每个人回去做一份详细方案，包括：投入多少钱，预期产出多少，回报周期多长，风险点在哪里。三天后，我们按投资回报率排序，优先投回报高、周期短、风险低的。”

“那要是有冲突呢？”刘健问，“比如电商要八百万，文创要五百万，但钱只够一个？”

“那就看谁的价值更大。”我说得很直接，“山川现在不是小作坊了，每一分钱都得算清楚。情怀要有，但账更要算明白。”

众人点头，各自散去准备方案。只有张子轩留下来。

“林总，”他犹豫着开口，“永丰那三个厂区的改造……我是不是要得太多了？”

“不多。”我摇头，“但那两千四百万，得分期。你先做一个样板，做成了，我们再投第二个、第三个。”

他松了口气：“谢谢。”

“不过子轩，”我看着他的眼睛，“你做这个方案，有多少是出于商业考虑，多少是……想为你父亲留下点什么？”

他愣了下，然后苦笑：“瞒不过您。确实……我想让那些老厂区活过来，想证明永丰留下的不是烂摊子，是可以重生的资产。但我也算过账——改造后的农业综合体，租金收入、服务收入、增值收入，五年内能回本。”

“那就做。”我拍拍他的肩，“但记住，做的时候，别老想着‘这是永丰的’，要想着‘这是山川的’。过去要尊重，但路要往前看。”

他用力点头。

三天后，方案齐了。会议室里，每个人的PPT都做得精美，数据详实，但气氛反而比三天前更紧张——因为要排名，要取舍。

林爱国做裁判，把六份方案按“投资回报率”从高到低排：

第一，柳青的数字平台，预期年增效三千万，回报周期两年。

小主，

第二，刘健的电商扩容，预期年增收五千万，但回报周期三年（因为要投入市场推广）。